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ছু'টি কথা 

স্থনিপ্্ঘল বাবুর এ বইখানি নুতন। নুতন বা"র হ'ল বলে নয়-_- 
বইখানি নুতন ধরণে লেখা । ছন্দ ধরবার ক্ষমতা থ।ক্‌লে, ছেলেমেয়েরা 
যে কত শীন্র ছন্দকে আয়ন্ত কর্তে পার্বে, স্থুনিন্মল বাবু নান! দিক্‌ দিয়ে. 
বইখানিতে তা"রই পরিচয় দিয়েছেন । নানা! রকমের ছন্দ নিয়ে পরীক্ষা 
করুতে করুতে তিনি তী'র স্বভাবসিদ্ধ শব্দের ছবি আক্বার শক্তিকে 
ব্যর্থ হ'তে দেন নি--শীতের সাওতালী গ্রাম, বুনো গাছপালা, ভরা গাঁ, 
চিরদিনক।র জানা সহরের দুপুরবেলাকার রাস্তা, ফেরীওয়ালা, পাখীর 
কল-কাকলী-_-এ সবই তীর হাতে বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে । 

শব্দ ও ছন্দ-চিত্রের সঙ্গে সঙ্গেই কবির নিজের আকা রেখা-চিত্রগুলি, 
আশ! করি ছেলেমেয়েদের আনন্দ দিতে পার্বে। 

মলাটের ছবিখানি শিল্পী শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগীর আক|। 


জীহেমচক্দ্র বাগচী 





তোঁমরা সকলেই বোঁধহয় কবিতা পড়তে ভালোবাঁস। 
নানান গন্ধের ফুল যেমন তোমাদের প্রাণমন মাতিয়ে তোলে, 
তেমনি. নানান্‌ ছন্দের, নাঁনান্‌ ভাবের কবিতা পড়েও তোমর। 
নিশ্চয়ই খুব খুশী হও। নয়কি? | 
ছন্দ কোথায় নেই ?-__গাঁড়ীর যাঁওয়া-আসার শব্দে, মানুষের 
কথাবার্তীয়, ফেরী-ওয়ালার ডাঁক-হীকে, পশুদের চীৎকারে, 
পাঁখীদের গানে, ভোমরার গুঞ্জনে, নদীর কল্লোলে, পাতার 
মর্মর-ধ্বনিতে--সবার ভিতরেই বিভিন্ন ছন্দ বাঁধা আছে। এ 
সব ছন্দ আবার কবিতায় স্থন্দরভাবে ধর। যেতে পারে । আজ 
তোমাদের কয়েকটি নতুন ধরণের মজার ছন্দের নমুনা দেব। 
স্টেশনে গাড়ী থেমেছে, অমনি খাঁবার-ওয়ালারা চীৎকার 
করে? উঠল-- 
পপুরী-মিঠাই”-_ 
“গরম চা--চ। গরম !? 


উহ ট্২হ, টু, 


এই ছন্দ এখন কবিতায় ধরা যাকৃ,- 


পুর্ী-নিঠাই 
পুী-িঠাই__ 


আরে। কি চাই £ 


খাটি. 


সঃ 
এ 
পা স্পস্িই 


সা 
০০ 


5 








০ 


৫ 


এ 


বাবু দেখুন, 
ভাবেন, কি ছাই 


চক্কর টি উহ 
কিনে ফেলুন, 
গরম গরম, 
খেয়ে দেখুন,, 
কেমন নরম ! 
বসে” কেবল 
ভাবেন বথাই-- 
পুরী-মিঠাই 
পুরী-মিঠাই। 


গরম চা- চা গরম 


গরম চাচা গরম-_ 

সহিত তার কেক নরম-_ 
নেবেন.তো-_নিন্‌ না ছাই, 
সময় আর নাইরে নাই। 


সহরের রাস্তীয় অলিতে গলিতে ফেরী-ওয়াল। চীৎকার করে, 
যাচ্ছে-_ - 
মালাই বরফ গুড়ী চাই, 
প্র 


০০ ই ইহ 2. 
স্বাঁজলহহী হয হ্ৰকু_ 


স্মাভলাহু আব জ্ছু. ৫ 
€্খ্ক্িহই €ছৃ্্ুষ্ৰ 
€ক্জম্ন্য নাজ » 
ব্ত্বাল ও জু ১০ £ 
-ঞস্যন্য স্বাতিল্যিত্ 
স্কাাক্খাাজ্য ০্শাাত্ননন্য 
স্বাঁতুক্ব ক ৫ খর 
স্তর 116 
বনজ €্যর্চি ইউ 
ব্জত্বত্ৰ হক ন্য- 
স্বভ্ম্বাতং ল্য 
জখম হজম ও 





ভুত্ডী হই 
- কুত্ভীয চাহ, 
ু্ডট ৮২ই-____ 


৮৮০ 


ভক্তের টু টো, 


সারাদিন 
হেঁকে যাই, 
কোনো পথ 
বাকি নাই-_ 
চুড়ী চাই 
চুড়ী চাই! 


এঁ যে গলির মোড়ে দীঁড়িয়ে একটি গরীবের ছেলে ভিক্ষা 
কর্ছে--একটি পয়সা_-দে মা! এখন এটাকে ছন্দে ধরা 
যাক, 


সি 


একটি পয়সা দে মা, 


একটি পয়স! দে মা, 
মুখটি শুকৃনে! যে মা, 
খাইনি আজকে যে গো, 
একটি পয়সা! দে গে ! 
অন্ধ দুঃখী ছেলে 
দ্যাখ না চক্ষু মেলে, 

৪টি 





আর তে! পার্ছি নে মা 
একটি পয়সা দে মা! 


ম্যাচ জিতে একদল ছেলে ভীষণ হল্লা করে বাড়ী ফির্ছে 
-হিপ, হিপ, হুররে-_- 1, ছন্দে ধরা যাক-_ 
হিপ. হিপ. হুর্রে 
হিপ. হিপ হুর্রে-__ 
বুক হুর, ভুর, রে 


৬৩ 


ছহন্কেকলল্ল টুথ উল 
উল্লাস চীৎকার 
উৎকট স্থর্রে | 
আজ আর কাজ নয় 
রাস্তায় ঘুররে-_ 
হিপ, হিপ. হুর রে। 
রাস্ত। দিয়ে একদল লোক একটি মৃতদেহ নিয়ে শ্মশানে 
চলেছে--“বল হরি-_-হরি বোল্‌।” ছন্দে ধরা গেল__ 


বল হরি হরিবোল্‌ 


বল হরি-_হুরি বোল্‌, 

মরে গ্রেছে__খাঁটে তোল্। 

চল ত্বরা-_-শ্মশানেই 

মরে গেলে- দশা এই | 

ছুনিয়াতে-_-যার! ভাই 

বেঁচে থেকে-_-করে জাক 

তাহাদেরে-__ডেকে আন্‌ 

এসে তারা-_-দেখে যাক্‌। 
২৬ 


ছহত্কেকল্র চিৎ টীহ 
মরে গেলে সকলেই 
শ্মশানে কি-_কবরেই 
যাবে, এতে__-নাহি গোল্‌ 
বল হরি--হরি বোল্‌। 
বমাবঝম্‌ বৃষ্টি হচ্ছে। নালার জলে কাগজের নৌকো 
ভাসিয়ে- পাড়ার ফ্যাল৷ স্থুর করে গান ধরেছে__ 


আয় বুষ্টি হেনে 


আয় বুষ্টি হেনে 
ছাগ কাট্‌ুব মেনে, 
মেঘ গর্ভে ডাকে 
ভেক্‌ তর্জে হাকে। 
গাছ কাপছে ঝড়ে 
বুক্‌ কাপছে ডরে! 


একদূল লোক একট। ভারী জিনিষ তুল্‌্ছে আর চীৎকার 
করছে-_“ইেইয়ো। হো”। এটাকে ছন্দে রূপ দেওয়া যাকৃ-_ 
১২ 


ভহত্মে্র টু উল 
হেইয়ো হো 
হেইয়ো হো 
চুপ্‌ রহো-_ 
বাঃ সাবাস্‌, 
বাস্রে বাস। 
মর্দ কে 
সদ্য রে? 
করতে কাজ 
নয়ক আজ 
হদ্দ যে, 
7. মর্দ সে। 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে-_দুরের শাল-বনে শেয়াল ডেকে উঠ্ল- 
হুক্কা হুয়া ।' 

 হুকা হয়া 
হুক্ক। হুয়া 
শব শোনো 
বন্কিনারে 
ওই এখানো। 

১৩) 





বল্‌্ছে ডেকে 
ঝোপটি থেকে, 
বিশ্বে নাকি 
সবই ভয়! _ 


১৪ 


ভ্ভম্ফেকল্র (এ 


হুক্কা হুয়া 
হুক্কা হুয়া । 


এখন, বিদেশী ছন্দ বাংলায় কেমন সুন্দর করে ধর! যায় তার 
নমুনা দেখ__ 
17151 ৪. 169916১1991 ৪ 168206 
17911 91592119) 012৬/810-- 
চল্‌ রে চল্‌, চল্‌ রে চল্‌ 
চল্‌ রে চল, সম্মূখেই__ 
কিন্বা_ 
']5/101010) (5710016) 1005 9121 
- চঞ্চল, চঞ্চল, তারার সার। 
এ-রকম অনেক ছন্দই বাংলাম্ম হতে পারে । আরো নতুন 
নতুন ছন্দের নমুন। বইখানিতে তোমরা পাবে। 


১৫ 


ছন্দের টুং টাং 
শান্ত ছুপুর। রাঙ্গা মাটির পথ এঁকে বেঁকে চলে গেছে 
--এঁ দুরের নীল জলা পাহাড়টার কোলে; একট৷ গরুর 
গাড়ী চলেছে এঁ পথ ধরে” ধীরে ধীরে ।- একঘেয়ে আওয়াজ 
কানে আস্ছে-_-“ক্যাচোর কৌচ, ক্যাচোর কৌচি1%' 
আওয়াজটাকে ছন্দে ধরা গেল ।-_ 
ক্যাচোর কৌচি, 
ক্যাচোর কৌচ, 
ক্যাচৌর কৌচ_ 
পথের ধার 
আওয়াজ রোজ ; 
চালক ঠায় 
তামাক খায়, 
তাকাঁষ ওই 


পাকায়'মোচ,। 
১৬ 


ডুতুল্ফকললর ট০ 2 
গরুর গায় 
কেবল, হায় 
লাগয় জোর 
লাঠির খোঁচ । 





বলদ্‌ গাই 

কাতর তাই, 

গ্যাখখায় ফের 

ভুরু ঘেোঁচ । 

ক্যাঁচোর কৌচি, 

ক্যাচোর কৌচি 
টি 


ং উল্ফ উহ ভি 


দুরের একট। পোড়ো বাড়ীর খোড়ে! চালে করুণ স্থরে 
একট! পায়রা ডেকে ডেকে হয়রান্_-“বকৃ বকম্‌ বকৃ।” ওকি 
বল্ছে কে জানে! যাই-হোক আমাদের ছন্দের আর একটি £ 
খোরাক্‌ জুটুলো । 
বক বকম্‌ বক্‌ 
বক বকম্‌ বক্‌ 
বক্‌ বকম্‌ বক্‌, 
্যাখ-রকম দ্যাখ, 
দুর চালায় এক _ 
কোন. পাখীর আজ 
প্রাণ উত্তল্‌ ভাই, 
ওই শীতল ছায় 
গান শুনায় তাই । 
কোন, পাখীর আজ 
গান গাবার সখ. 
বক বকম্‌ বকৃ। 
_ হাই দাঁব্‌ড়ে, হুকুণ্‌ দাব্‌ড়ে”-_-ও আবার কি? মেঠো 
রাস্তা ধরে” এফটা পাল্কী এদিকে আস্ছে। চলার তালে 
১৮ 


ছহ্েকল্র টুথ টো 


তালে ছড়া বল্ছে। উড়ে বাহকদের ছড়াগুলি কি অদ্ভুত ! 
তা হোক্‌ নাঁ_পছ্ধে ধরা যাক । | 


ছুই দাবড়ে 
হই দাবড়ে হুকুম্‌ দাব্‌ড়ে, 
বপআজ.কি রোদের তাপ্‌রে 
চল্‌ ভাইয়! কিসের ভয় রে? 
বল ভাইয়া-_ মোদের জয় রে। 





চল্‌আজকে তুরগ ছন্দে 
নয় নামবে আধার সন্ধ্যে । 
১০ 


ছহল্েকল্প টু টো 
পথ মস্ত অনেক দীর্ঘ 
ফ্যাল্.ফ্যাল্‌ রে চরণ শীঘ্র । 
রোয় বউটি  কপাল্চাপ্‌ড়ে। 
হই দাবড়ে হুকুম দাব্ড়ে। 
_হাম্বা”__ 
বুধী গাইটার বাছুরট। অমন স্বরে ডাকছে কেন? নিশ্চয়ই 
খুব তেষ্টা পেয়েছে,_-“ওরে ' পটল! শীগগির এক বাল্ডুতী জল্‌ 
নিয়ে আয় তে এই স্তরযোগে একটা ছন্দ করে ফ্যাল যাক । 


হানা হান! 
হাম্বা হান 
ডাকৃছে বাচ্চা । 
ঝ"র্ছে ঘাম বা। 
শোন্‌রে শোনে 
যায় রে প্রাণ্‌ বা। 
হান্বা- হাম্বা । 
তেঁতুল গাছে শীতল বাতাসের মাতামাতি! হঠাৎ গাছের 
উপর--“কোয়াক কোয়াক কোয়াক্‌।৮ কেবাপুতুমি! নাম 


চ্মেকলল্র উৎ টু 


নেই ধাম. নেই- হঠাৎ বাজখাই আলাপ্‌। তোমার স্থরের : 
ছন্দটা মন্দ নয়-_-এসো! ছন্দে তোমার সঙ্গে আলাপ, কর! যা+কৃ। 
কোয়াক্‌ কোয়াক্‌ কোয়াক্‌ 
কোয়াক্‌ কোয়াক্‌ কোয়াক্‌, 
শীরব নিঝুম, দুপুর, 
হঠাৎ গাছের উপুর 
জানাও প্রাণের সোহাগ্ঁ_ 
কোয়াক্‌কোয়াক্‌ কোয়াক্‌। 
ভারী সুন্দর এই ঘুঘুর ডাকৃ্‌টা। স্থরে প্রাণ উদাস্‌ করে, 
গ্যায়। এ কান পেতে শোনো-দুরের ঝৌপটাতে এক টান! 
স্বরে ডেকে যাচ্ছে বিরাম নেই-_বিশ্রাম নেই-__ঘুঘু-ঘু” ; এমন 
একটা ডাক ছন্দে ধরব না? 
ঘুঘু 
খুকু ধু 
ঘুযু-_ঘু 
সারা--ভু 
শুধু-_ে 
২১ 


ইহন্ডে্র টিহ ভা 





ধুধু--রে, 
উহু 
ঘুতু_ককু। 
ঘোষেদের ছেট মেয়ে মালতী তার সই টে'গীর বাড়ী 
চলেছে পুতুল খেল্তে। পায়ের ঘুমুর বেশ মিঠে বাজছে 
কিস্তু। ছন্দে ধরব নাকি? 
ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুমুর 
ঝুম ঝুম ঝুমুর 
৪ বাজ বাজ._ঘুমুর ! 
ক 


ছহতম্কল্ল টু ট্লাছ 

ওই তান--মধুর 

শোন, শোন. অদুর ; 

পায় পায়-_-খুকুর 

বাজ, সাঝং_গুপুর। 

বেলা পড়ে এসেছে,_দূর দিগন্তে দিনের চিতা স্বলে 

উঠলো, ওপারের শালবন হয়ে এলো! ঝাপসা,_সন্ধ্যা নামে 
শামে। আজ এই সন্ধ্যার অন্ধকারে ছন্দের খেই হারিয়ে 
ফেললাম, তাই এই প্রবন্ধ এই খানেই শেষ করতে বাধ্য। 


কত 


সাঁওতালি ছন্দ 

সাধারণতঃ কোনো নোংরা লোক চোঁখে পড়লেই আমরা 
নাক সিটকিয়ে বলি-_লোকট। একেবারে “বুনো ।৮ কিন্তু 
আসল বুনো 'বল্তে আমরা যাদের বুঝি তাদের মধ্যে অনেকেই 
যে একেবারে নোংর1-ও অসভ্য নয়, তা সওতালদের দেখলেই 
বেশ বোঝা যায় ! 'খুব' পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এরা । বাঁড়ীঘরগুলি 
ঝক্‌ ঝক. তক,তক্‌ কর্ছে। এক একটি গ্রাম যেন এক একটি 
ছবি! নীল পাহাড়ের নীচে-__নিবিড় জঙ্গলের মাঝে, প্রকৃতি- 
মায়ের কোলে এরা মনের শান্তিতে দিনের পর দিন কাটায়। 
এদের আচার-ব্যবহারের কথ। এখানে বলব না, _আঁজ 
এদের কয়েকটি ছড়া আর ছন্দ তোমাদের শোনাব। ছড়াগুলি 
অবশ্য আমি একেবারে বাংল। করে নিয়েছি--কারণ এদের 
ভাষা বোঝার সাঁধ্যি হয ত তোমাদের নেই। তবে এই বাংল 
ছড়া থেকেই তোমরা বেশ বুঝতে পার্বে, আমাদের মতোই 
এদের কল্পনা কত সুন্দর, কত ভাব মাখানে! ! 

১৬. ৮৯ পারি 


ভছশ্কেল্্র টু উাঞ্ু 


চাদ উঠেছে, বুড়ি দিদিমা তার - 'আঁদ্বরের ' নাতিটিকে 
ইাটুতে বসিষে দোল্‌ খাওয়াচ্ছে আর স্থর”করে বল্ছে-_ 





আমার নাতি- 

রাতের বাতি- 

টাদের সাথী . টু. 
খোকৃন দাদা- _ 

ছাইযের গাদ। 

আর ছোবনা থু। 


৫ 


ভত্কেকক্্র টি. ডো. 
মা ছেলেকে আদর করে বল্ছে-_ 
খোকা মোদের দারোয়ান, 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, 
নানা) খোকা পালোয়ান্‌ 
গীতম্‌ ম।ঝির ব্যাটা__ 
খোকার ভয়ে কাবু হবে যত বাঁদর ঠ্যটি। ! 


ছেলে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে মা গান করে 


ঘুমো রে ঘুমো রে-খো-কা 
আস্বে ভূতেরা- বোকা | 
আস্বে পরীরা-_নে-মে ! 
মরবি ভয়েতে- ঘে-মে ! 


ডাল্পাল। কাঁপিয়ে, শুকৃনে! পাতা ঝরিয়ে, ঝড় হু-ছু শব্দে 
তাগুব নৃত্য করতে কর্তে ছুটে আসে, তখন ওর! গাঁন করে-_ 


ঝড় আমে শালের বনে, 
ঝড় আসে বাদল সনে, 
২৬ 


ভছ্তেকেল্র টি ভৌহ 
ঝড় আসে পলে পলে- 
ঘর আসে মাঝির দলে ।-_ 
মাঝি মানে নৌকোর মাঝি নয়। এদের পুরুষদের মাঝি 
বলে। 
ওদের মন্ুয়। কুড়াবার গাঁন-_- 
গাগলা ঝড়ে মহুয়া পড়ে 
আয় কুড়াতে যাই-- 
মাঝি গেছে কর্তে শীকার 
ভাবনা কেন ছাই! 
বুষ্টির দিনের ছড়া__ 
আয় আয় মেঘ-দেবতা 
মহুয়। দেব খেতে, 
আয় আয় বৃষ্টি জোরে, 
আয়.রে দিনে রেতে। 
শীত-কালে সন্ধ্যা বেলা--আগুন জ্বেলে চারপাশে এসে 
বাড়ীর ছেলেমেয়ে সব জড় হয়__-গল্প করে আর মধ্যে মধ্যে 
গান ধরে-- 


ভ্ফেক্ক্র ৯৫ উ৭€ 





শাত শীত-_বইছে হাওয়া কন্কনিয়ে রে, . 
করতে গরম জ্বল্ছে আগুন গন্গনিয়ে রে! 


হয়তো আকাশ-পথে এক ঝাঁক বক উড়ে গেল। একদল 
ছেলেমেয়ে হাত্তালি দিয়ে বলে উঠ্‌লো-_ 


বগামাম। বগামাম। উড়ে যাবার দাম দে! 
, বেশী কিছু চাই না মামা চীনিয়া-বাঁদাম দে ! 


চর্কা ঘুরুতে ঘুরুতে পাড়ার মেয়ের! ছড়া বলছে-_ 
ন্ট 


ভছল্কেক্র টুহ ভা 


চর্কা কাটি সবাই মিলে 
স্থতো৷ বেরোয় চটকৃদার, 
সবার চেয়ে ভালো স্ৃতো 
শাশুড়ী আর মাএমা”র | 
ঠান্দি” বসে? সঙ্গোপনে 
কাটছে স্্তো আপন মনে, 
অবাক কাণ্ড, তার সে হ্ৃতো 
সবার চেয়ে চমৎকার ! 
আমাদের দেশের মতো! ওদের দেশেও অনেক এমন ছড়া” 
আছে--যার না আছে মাথ। না আছে মুণ্ড; কিন্তু তাদের 
স্থন্দর ছন্দের রেশে এমন একট। মাদকতা আছে,যাঁতে গানগুলি 
শুনলে আর ভোল! কঠিন হয়ে ওঠে__-মনে তার থাক্‌ বান 
থাক !--যেমন ওদের ছাতা-উৎসবের গান__ 


হলুদ্‌-পাঁতায় ছেয়ে গেছে সকল জলা-ভূমি, 

উপর তলায় থাকি আমি, নীচের তলায় তুমি ! 

তোমার ঘরে উচ্ছে ফলে, ফুল ফুটেছে তারি; , 

পাহাড়-তলীর বিজন পথে চল্বে আমার গাড়ী । 
০ 


ছহত্েকলল্র টুথ টো 


কিন্বা-_ 
ধেনো রং ধানী, 
শ্যাওলা ঢাকা পানি, 
কেয়া পাতার সং-- 
দেখবি যদি আয়রে তোর৷ 
কেয়া মজার ঢং। 
এগুলি হচ্ছে ইংরাজীতে যাকে বলে 10750)9০ 
২100৩ 


আমরা যেমন চড়,ইভাতি করি, ওরাও তেমৃনি আমোদ 

করে” করে ফুমেল।! নিজেরা জঙ্গলে রান্নাবান্না করে খায়। 
ওদের চড়ুই ভাতির ছড়া হচ্ছে_ 

আটার-রুটা নাই পেলাম 

ভূট্টা-দ্ানা নাই খেলাম-__ 

চাইনা মোরা পিঠা রে-_ 

চড়ুই ভাতি মিঠা রে!__ 
একট! খেলার ছড়1।-_-এ খেলাটা অনেকটা আমাদের 
"আগডুম বাগডুম খেলার মতো -- ঘরে বসে খেলে। 
৩৩ 


উহন্তেকর টিহ টা 


_-“দাদা, মহিষ কিন্বি ভাই?”-_ 
“মোষ দিয়ে কি করব ছাই' ?৮” 
-_-“করব মোর! মোষের গাড়ী 
যাবো চলে শ্বশুরবাড়ী ?৮-- 
একদিন আমি সাঁওতালদের গ্রামে বেড়াতে গেছিলাম । 
আমাকে দেখে একদল ছেলেমেষে এসে ঘিরে কাঠি বাজিয়ে 
গাঁন্‌ করতে লাগলো 
দে বাবু পয়সা কড়ি-_ 
সবাই মিলে ক্ষুধায় মরি । 
দে বাবু পয়সা-কড়ি-_ 
সবাই মিলে পায়ে ধরি ।__ইত্যাদি। 
এমন অবস্থায় পয়সা না দিয়ে কে থাকৃতে পাঁরে বলে ! 


৩৯ 


ছন্দ-হলোল 
উজিয়ে চলেছি বর্ধার ভরা গাঙ বেষে। ও পারে বন 


তরাইয়ের নিবিড় গজারি-বন আর বুনো। বোয়ানের ঝোপ. ভালো! 
দেখা যায় না; শুধু মহাকালের শাদা মন্দিরের চুড়োর চকচকে- 





তরিশুল্টা ঝল্মলে আলোয় ঝকমক. করছে ! এ পারের গ্রামের 
স্বপ্নটা সত্যি হয়ে চোখের সামৃনে ধর! দিল-__গাছে গাছে মালতী- 
লতার বেড়, বুঝি মধুমালতীর দেশ। 

৩২ 


ভুতের ই টা 


চেয়ে দেখি অদুরে ভাঙ্গ। ঘাটের শ্যাওলাপড়া পৈঠা বেষে 
“ছুইটি মেয়ে নাইতে নেমেছে”_£কিস্তু ভালো .করে” ঘুরে ফিরে 
তাকিয়ে দেখলাম্‌__কোথাও «“নোটন নোটন পায়রাগুলি 
ঝৌঁটন্‌ বাঁধেনি”। 

নৌকার নীচে অথই জল অবিরাম গান গেষে চলেছে-- 
“ছলাৎ ছল্‌--ছলাৎ ছল্।” 


“ছলাৎ ছল্‌_-ছলাৎ ছল্‌, 
অধীর আজ নদীর জল্‌। 
শোনায় গান জুড়ায় প্রাণ্‌ 
পরাণ মোর স্ুচঞ্চল্‌ ! 

বিজন তার নিজন, থির-- 
কুজন-হীন, কানন্‌ তল্‌ 
ছলাৎ ছল. ছলাঁৎ ছল্‌ !”*** 


এগিয়ে চলেছি !1:***' 
গীয়ের পাশ ঘেঁসে একটা খাঁল্‌ এসে নদীতে পড়েছে ! 
উচু টিবির আড়ে তার ক্ষীণ ধার! দেখা গেল। একটা প্রাচীন 


৩৩ 


ভহত্কেক্র ট ট্লীছ 


বট গাছ দাড়িয়ে কতকাল ধরে? তার লেখা জোখা নেই। ঝুরির 
পর ঝুরি নেমেছে মাটির দিকে _তার তলে বসে এক বুড়ী__ 
হয়ত আস্ভিকালের বগ্ভি বুড়ী! পাড়ার কতগুলি দুষ্টু ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে তার নামে ছড়া কেটে বিরক্ত কর্ছে! 

«ও বুড়ি তোর কয়টি ছানা?” বুড়ী রেগেই কীই। 
হাতের লাঠি দিয়ে “হেই” বলে মুখ খিচিয়ে মাটিতে এক 
আছাঁড় মারে, ছেলেমেষেগুলি ভয়ে ছুটে পালায়! আবার 
বলে__ 

«ও বুড়ী তোর কয়টি ছান। ? 
ও কিরে তোর চোখটি কান! !! 

বুড়ী পাশের গোবরের ঝাকাটি তুলে চলে যায়,_-ছেলেগুলি 
পিছন নেয়--“বুড়ী, বুড়ী, তোর কয়টি ছানা ?৮__ 

একট! টিলায় বসে গাঁয়ের ছেলে চার ফেলেছে মাছের 
আশায়।. পাশে একটি ছোট মেয়ে-_-বৌধ হয় তাঁর বোন্‌-_ 
আলুথালু চুলে একটা ধাম! নিয়ে ধ্ীড়িয়ে দাদার মাছ ধরবার 
কসর দেখছে! নৌকার শব্দে মেয়েটি ডাগর চোখে ফ্যাল 
ফ্যাল্‌ করে তাকালো !*** 

৩৪ 


হত্তেকেল্র উহ লী 

বেলা পড়ে আস্ছে !-ও মাঝি আর কতদুর ?--৮ 

মাঝি উত্তর দ্রিলে-“আর তিন্‌ বাঁক, বাবু-হৈ আঠার 
বাকীর তীরে, সন্ধ্যার আগনাগাদ্‌ পৌছাব ।৮.* 

“ক্যাচর কুর্‌ কুর্”__মাথার উপর দিয়ে একটা পাখী উড়ে 
গেল নাম জানি না, ধামজানি না। দিগদিগন্ত সেই শব্দে 
যেন মুখরিত হয়ে উঠছে । “ক্যাচর্‌ কুর্‌ কুর্--।” 

“ব্যাচর্‌ কুর্‌ কুরব_ 
ক্যাচর্‌ কুর কুর” 
বাতাস্‌ ফুর ফুর, 
উড়ায় মন মোর 
অনেক দুর্‌ দূর্। 

_ কোথায় যাই ভাই 
কিছুই ঠিক নাই ; 
দুরের বন গীয় 
পাতার ঝুর্‌ ঝুরু। 
পাখীর গান্‌ শোন্‌-_ 
ক্যাচর কুর্‌ কুর্‌ ! 


৩৫ 


উ্কেকল্র টি টি 


সৃধ্যিমামা পশ্চিমে হেলে পড়েছেন। সমস্ত আকাশটা 
পাড়ি দিয়ে তীর মুখখানা পরিশ্রমে লাল্‌ টুক্টুক! পুবে 


ঝাপসা ধোঁয়া ঘনিয়ে আস্ছে! 
'ছেলেকে আকুল হয়ে ডাকছেন-_-“তিতু ঘরে আয়রে!”  ? 


কোন্‌ বাড়ী থেকে মা 


চা 


“তিতু ঘরে আয় রে_” 
ডাকে মাতা তায় রে, 
ডেকে গলা ভাঙ্গলো 
কোথা তিতু হায়রে! 
তিতু গেছে বাইরে 
কোথা ভাবি, তাইরে! 
মাযে ডেকে হয়রাণূ, 
ভেবে ভেবে ভয় পান্‌! 
সাঁঝে ছায়া ছাঁয় রে 
তিতু ঘরে আয় রে!*' 


কিন্তু তিতুর আর সাড়া শব্দ নেই। 


কোথায় গেছে 


কীকড়া ধরতে, গাছে চড়তে কি ছিপ. বাইতে কে জানে ! 
শুন্য “মাঠে মায়ের প্রতিধ্বনি ফিরে ফিরে আস্তে লাগলো । 
: ৩৬ 


ঠে 
ভ্ফেল্ল সাঃ 


| কাখে কলস, 
-বৌ ঘাটে আস্ছে জল 8 ্ 
সা রুর বা পায়ের মল্‌ রাজ 
কারুর 
লস গতি। 
ঝিন্‌-_” 





ঝিনিক্‌ ঝিন, রী 
ফুরায় ক্ষীন দিন ! 


৩৭ 


ভত্েকল্র উহ লা, 
গীয়ের বৌ যায় 
ঘাটের দ্িকৃ-টায়,_ 
বাজায় জোর্‌ জোর 
পায়ের মল্-বীন্‌। 
ঝিনিক্‌ ঝিন ঝিন্‌! 
ওদিক থেকে ঘাসে বোঝাই এক ছিপ্‌ নৌকা তর্‌ তর্‌ 
করে" পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল অনেক দূর থেকেও মাঝির 
মাঁণিকৃপীরের গান শুন্তে পাচ্ছিলাম । 
“ভব নদীর পারে যাবার লা__” 


ফির্তি পথে রাখাল ছেলের মেঠো বাঁশী মন্‌ উদাস করে” 
বেজে চলেছে । সঙ্গে গরু-ছাগলের পাল। অস্ত রবির লাল 
আলো! তাদের গায়ে পিঠে পড়েছে । চমৎকার গোধুলী-সন্ধ্য ! 
এ কল্মীর ঘন ঝাড় ঘেঁসে পান্কৌড়ি ডুব দিল। খুব চালাক 
ওরা! কোথায় ডোবে কোথায় ওঠে বলা মুক্ষিল্‌! 


পানকৌড়ি 
পানকৌড়ি, 
৩৮ 


উত্কেকল্র টহ হু, 
দ্যাখ, পট্‌্লা 
দ্যাখ গৌরী! 
ওই ড্ব্ল 
05915 
ফের উঠল, 
যায় দৌড়ি”! 
পলাশ-তলার নীচে বুনো ঘেটুর গাছ। জল-পায়র! 
নাচছে--থে তাতা থৈ! 
থৈ তাতা থৈ-_ 
নাচ্‌ দেখ এ 
জল্‌ পারাবত 
যায় উড়ে কৈ? 
কৈ কোথা যায়__ 
আয়ু তোরা আব 
নাচ দেখে রই-- 
থে তাতা৷ থে! 
মাঝির লগিতে জল্-পট্পটি ঘাস আটকাচ্ছে । 'জল খুব 


৩৪ 


চল্েকলল্ টি উহ 


কম। প্রায় ডাঙ্গা ঘেসে চলেছি । এ পারে ঘুম্নগরের 
বাথান--ওপারে বনে ঢাকা মাসী-পিসীর দেশ । শোন! যায় 
নিশুত্রাতে বন্গাবাসী মাসা-পিসী উড়কী ধানের মুড়কী আর 
আমন-চি'ড়ের মোআ। ছেলেদের বিলোতে বমেন ! ছেলেরা 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তাই খায় আর হাসে--যেমন হাসে বুড়ীমাষের 
আদর পেষে ভরা পুণিমার চাদ্‌টা ! 
এক ঝাঁক বাছুড় এক ডাল থেকে আর এক ডালে বসে। 
এখাঁনে আছুরে ছেলেদের ভাগ্যে আর পেয়ার! খাওয়া ঘটে না. 
বোধহয়, কারণ ছোটব্লোয় ঠান্দির মুখে শুনেছি, “আছুরের 
পেয়ারাটি বাঁছুড়ে খায়।৮-__-তা৷ কি আর মিথ্যা হবার জো আছে, 
বাপরে! 
জিওল গাছটার ফাকে দেখ। যায় একা বেঁকা ছোট রাস্তাটি 
ঘুরে ঘুরে দুরে চলে গেছে, গ্রাম পেরিয়ে, মাঠ পেরিয়ে, হাট 
ছাঁড়িয়ে অজীন্ত পুরের দিকে । পথিক চল্তে গিষে খানিক 
বিশ্রাম করে নেয় গাছটার নীচে, পোৌটুল! খুলে চিড়ে গুড় 
খেয়ে চিৎপাৎ হয়ে শুয়ে পড়ে সবুজ মখমলের মত ঘাসের 
উপর। "মনে পড়ে তাঁর ঘরের কথ। । গাঁয়ের ছেলেমেয়েকে 
৪8০ 


ছহল্কেল্র টথ ছু 
দেখে মনে পড়ে যাঁয় নিজের ছুলালদের কথা । হুন্হনিয়ে পথ 
হাটে ফেরে। | 
নেড়া বেল্গাছটায় ব্রহ্মদৈত্যির ভয় । মাঝি “রাম রাম” 
করে উঠল। অনেক দুর দিয়ে ডুলি চলেছে। নতুন-বৌ 
চলেছে বোধ হয় শ্বশুর বাড়ী! বেহারাদের হুমূকী কাণে এসে 
বাজছে! 


ছুলি ছুলি' 
চলে ডুলি। 
আঁক! বাঁকা 
বনে ঢাকা! 
ছোট পথে 
কোন মতে 
চলে ছুটে 
চারি মুটে। 
নাহি বুঝি 
সোজা সুজি 
+ ৯ 





চলে মেসে, 
আখি বেজে 
ঝরে ধারা, 
আহা! সারা 
কেঁদে বুঝি, 
মাথ। গু জি” | 
বাড়ী ছেড়ে 


চলেচ্ছে রে 
৪৭২. 


ভহল্েকল টি উহ 


স্বামী ঘরে, 
আহা ঝরে 
ছুটি ঝি 
থাকি থাকি । 
পড়ে মনে 
গৃহ-কোণে 
জননীকে 
অনিমিখে, 
মনে আসে 
চোঁখে ভাসে । 
ডুলি থেকে 
বেঁকে বেঁকে 
ডুরি দারী 
রাঙা সাড়ী 
পড়ে ঝুলি” 
চলে ডুলি। 
ডোবে রবি 
৪৩ 


ভক্তকে টিহ টি 

টাকে সবি 
আধারেতে ; 
পাশে ক্ষেতে 
ওঠে মেতে 
মুহ হাওয়া । 
ঘাসে ছাওয়। 
উচু মাে, 
নীচু বাটে, 
নীচু আলে, 
চলে তালে 
“বাহী” গুলি, 
চলে ডুলি। 
ঝি ঝি ডাকে 
শাখে শাখে, 
পাখা ফিরে 
নিজ নীড়ে 
নভঃ বাহি, 

88 


ছু্ফেি চহ টা, 
গীতি গাহি, 
“কল' তুলি। 
চলে ডুলি। 
ওঠে চাদ! 
লাগে ধাঁধা 
আলে! জাগে 
ভালো লাগে, 
ঝিলি মিলি 
নিরিবিলি 
বনে বনে, 
কোণে কোণে, 
নেশা লাগে, 
অনুরাগে 
সবি ভুলি-_ 
চলে ডুলি। 
চলে মেয়ে 
স্বামী গেহে 
৪8৫ 


উহুন্জের টহ টলাহু 


কোথ! যাবে 

শুধু ভাবে, 

জানে না সে 

স্থধু ভাসে 

আখি জলে, 

তবু চলে। 

থাকি থাকি 

মুদে আখি 

পড়ে ঢুলি”; 

চলে ডুলি। 

এঁ আঠার-বাকীর মোড়। জোড়া মৌ-তলায় সীঝ-পুজুনীর 

শণ্টা বেজে উঠেছে। তুলসী তলায় ছুগগো পীদ্দিম্‌ দেওয়া 
সেরে বৌ-ঝি শীকে ফুঁ দিল। 

আমার পথ শেষ । 


৪৬ 


বিদেশী ছড়া 


আমাদের দেশে ছড়ার তে৷ ছড়াছড়ি । ঘুম.-পাঁড়ানী ছড়া, 
ছেলে-ভুলনো! ছড়া, খেলাধুলার ছড়া, ব্রত-পার্ধবণের ছড়া__ 
আরো কত যে ছড়া আছে, তার আর শেষ নাই । সেই ছেলে 
বেলায় মা দিদিমার মুখে যে সব মিষ্ি ছড়া শুনেছি-_এখনে! 
যেন তা মধুর মত কাণে লেগে আছে, প্রাণে বেজে 
আছে। সেসব ছড়। শুন্তে শুনতে কখনো মন উধাও হয়ে 
ছুটে চলে যেত সাত সমুদ্দ,র তের নদী পার হয়ে কোন্‌ এক 
কক্কাবতী রাজকন্যার দেশে, কখনো চোখের সামৃনে ভেসে 
উঠ্ত তেপান্তরের সীমাহীন ধুধূ মাঠ-__াজপুত,র ঘোড়ায় চড়ে 
টগবগিয়ে ছুটে চলেছেন, গজমোতির মাল তর বুকে ছুল্‌্ছে__ 
কখনো ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর ডাক স্পষ্ট যেন কাঁণে শুনতে 
পেতাম । মনে হয় আবার সেই অতীত ছেলেবেলার যুগে 
ফিরে যাই-_আবার সেই মায়ের মুখের মিষ্টি স্থরের মধুর ছড়া 
শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি-_-আবার সেই সব আজব রঙ্গীন্‌ 

৪৭ 


ত্র টিহ উহ 


কল্পনায় বুদ হ'য়ে থাকি। কিন্তু দুখ করে আর কি হবে, তা” 
তো আর হবার নয়! 

অর্থ খুঁজতে গেলে হয়তো অনেক ছড়ার কোন যুক্তিপুর্ণ 
মানেই খুঁজে পাওয়া যাবে-না___কিন্তু তাদের প্রতি ছত্রে যেন 
স্বর্গের অযুত ঝরে, পড়ছে । বাংলার বাইরে আমি 
অনেক জায়গায় ঘুরেছি, নানান, জায়গার ছড়া শুনে আমার 
ধারণ! হয়েছে--কি ভাবে, কি মাঁধুধ্যে, কি স্তরের মিষ্টতায়, 
বাংলার ছড়ার থেকে তারা কিছু মাত্র কম নয়। আমি কয়েকটি 
সাওতালী ও বিহারী ছড়ার বাঁংল। ভাবানুবাদ করেছিলাম । 
শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় এ-বিষয় আমাকে 
যথেষ্ট উৎসাহ দিয়েছেন । 

আজ তোমাদের কয়েকটি বিদেশী (ইযোরোপায় ) ছড়ার 
নমুন। উপহার দিলাম । কবিতাগুলি কিন্তু ঠিক অনুবাদ নয়, 
ভাঁবানুবাদ। সম্পূর্ণ বাংল! ছাদে গড়লেও মুল ভাব বজায় 
আছে। এ সব ছড়াগুলি কিন্তু অর্থহীন নয় । ওদের দেশে 
এগুলিকে বলে শখবয5০ [00705 । মায়েরা ছোট ছেলে-. 
মেয়েদের ঘুম্‌ পাড়াতে পাড়াতে স্বর ক'রে এ সব গান করেন,-- 

৪৮ 


চস্জেকললল টি ভোহ 


ঠাকুর্দারা নাতি-নাতিনীদের নিষে এসব ছড়া কেটে রসিকতা 
করেন। এগুলি ওদের দেশে খুব চল্তি। 
এক বুড়ীর গল্প শোন £ 





এক যে ছিল বুড়ী, 
খুব ছিল থু্থ,রি, 
তার ছিল তিন ছেলে 
হিরু, বীরু, ধীরু,__ 





৪০ 


চ্ছন্ফেল্্ টু উহু 
হিরু গেল কাশাতে, মর্ল সেথা ফাঁসিতে ; 
বারু গেল পুকুরে,  মর্ল ডুবে ছ্ুপুরে ; 
বন জঙ্গল ছাড়িয়ে ধাঁরু গেল হারিয়ে। 
বাড়লে। বুড়ীর শোক ; 
ঝাপসা হোলো চোখ, 
তিন ছেলে আর রইল না তার 
হিরু, বারু, ধীর ॥ 
আহ, বুড়ীর দুঃখে অতি পাষণ্ডের চৌখেও জল আসে । 
এইবার শোনো কাঁলা-বুড়োর কথ £-- 
খেোকা-বুড়ে। বুড়ো! তুমি আমায় পয়স! দেবে ধার! 
বুড়ে।_কি বল্ছ, বুঝছি না ছাই-_কাণ কালা আমার । 
খোকা বুড়ে। বুড়ো আমার বাড়ী তোম।র নিমন্ত্রণ | 
বুড়ো-_স্া হ। হা। চল চল, সোণার যাছু-ধন। 
কেমন মজার কাল বলতে। ? 
পাড়ার সব ছেলেমেয়েরা সাতার কাটতে চলেছে, ছোট 
খুকুরও হয়েছে তাই সাধ । মার হুকুম ছাড়া তে। তার যাবার, 
উপায় নেই। মাও তাকে দুঃখ দ্রিতে রাজী ন'ন | 
৫০ 


চহকুস্কেকলল্র টিহ টো 


“মাগে। আমি সাতার কাটি গিয়ে ? 
তুমি কিছু মনে ভেবো ন। !% 
“যাও গে বাছ। জুতো মোজ। খুলে, 
খুপ হু'সিয়ার, জলে নেবো না1% 
গাছের উপর সবুজ টিয়ে দেখে খোকা ছুড়ে মেরেছে তার 
দিকে এয়া! এক টিল। কিন্তু খোকার হাতের টিপ কেমন তা 
সে নিজেই তোমাদের বলছে__ 





ছহ্েক টহ ভ্রু 
“গাছের উপর সবুজ টিয়ে, 
ত।কৃ করেছি তাকে, 
ফস্কে গিষে টিল্টি লাগে 
টাকুর্দাদার টাকে 1” 


এইবার শোনো এক আশ্চর্য ঘটন।-_- 
দেখে এসো ও-পাঁড়ায় তিন মেয়ে থাকে, 
কাণ-দিয়ে শোনে তাই, 
মুখে কথা বলে, ভাই 
হাস্ছ কি,-নিশ্বাস নেয় তারা নাকে ।৮ 


কেমন মজার নয়! তোমাদের ভিতর এ রকম অদ্ভুত মেয়ে 
কেউ আছ নাকি! এইবার জোর ক'রে গল্প বলার ধরণ 
শোনে 2৮- 


“গল্প বলি, গল্প বলি 
তোমর! শোনে মন দিয়ে, 
ওকি, কোথায় পালাও বাপু, 
না শোন্বার ফন্দি এ। 
৫২ 


ভহক্ফে্ ভি ভু 


শোনো ছিল একটি মেয়ে, 
একটি ছেলে ছুরস্ত, 
তাদের ছিল মেনী বেড়াল, 
একট! পাখী উড়ন্ত । 
এই মরেছে,_-যেই করেছি 
গল্প সুরু, অধ্নি ভাই, 
গল্পট। ছাই ঘুলিয়ে গেল, 
কাজেই এখন বিদায় চাই ।৮ 


আর সঙ্গে সঙ্গে আমিও আজ তোমাদের কাছ থেকে বিদায় 
চাইছি। 


৫৩ 


মিল ও ছন্দ 


কবিতা লিখতে যেমন ছন্দের দরকার, মিলের দরকার 
ঠিক ততখানিই। খুব স্থুন্দর ছন্দের আর গভীর ভাবের 
কবিতাতেও যদি মিলের দোষ থাকে তবে তা” টুটো-কাত্তিকের 
মতোই অশোভন হ'বে। . খারাপ মিলের সুছন্দ-কবিত৷ 
ঠিক পরম'-্থন্দরী রাজকুম।রা_ যেন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চল্ছেন, 
স্থূপ। নর্তকীর অপরূপ নাচে যেন নূপুর ঠিক মতো বাজছে 
না। কাঁজে কাঁজেই ভালে। কবিতার প্রধান অঙ্গ যেমন ছন্দ, 
তেমনি ভালে মিলও অবশ্য দরকার । ওস্তাদের বীণার 
বঙ্কারের সঙ্গে পাখোয়াজের বোল্‌ ঠিক সমান তালেই চলা 
দরকার, ন। হলে রসিক শ্রোতা সভ। ছেড়ে চালে আস্বেন । 

এখন প্রন্ম উঠতে পারে-_ভালে। মিল? কাকে বলে! ছুই 
একটা উদাহরণ দিলেই তোমর1 কিছুটা বুঝ তে পারবে হয় তো। 
ছুই একজন প্রাচীন গ্রাম্য কবির কবিতা দিষে দৃষ্টান্ত 
দেই ? 





৫ 


হকুল্ককুল্ টু উী 


“শীতে ভাজি মুড়ি খই, 
গর্টি-কালে ঘোল মই, 
বার মাস ভি যাই সন্দেশে, 
খাইতে ভোলার গোল্প! 
ফিরিঙ্গী এণ্টনী মোল্লা 


হল্লা করে? তাল্লা দিয়ে বসে।” 


এখানে “খই” “মই” আর “গোল্লা” “মোল্লার মিল বেশ 
ভালো হয়েছে । কিন্তু “সন্দেশে” আর “বসে” এই ছুটো 
শব্দের “মিল” হলেও ভালো “মিল হয় নি কিছুতেই । 
«“সন্দেশে*র “দেশের সঙ্গে “বসে” কথাটার মিল না হ'য়ে 
“এসে” “শেষে” “হেসে” এই রকম কিছু মিল হওয়া! উচিত 
ছিল। কারণ “সন্দেশে” কথাটার মধ্যে আমরা মিল পাঁচ্ছি 
এশে” (সন্দ +4এশে) আর “বসে কথাটাতে পাচ্ছি অসে; 
(ব্1অসে ), কাজে কাজেই “এশে”্র সঙ্গে “অসে”র মিল 
কোনে রকমেই যুক্ি-যুক্ত নয় । আর একটা উদাহরণ নেওয়! 
যাকৃ £-- 

৫৫ 


ছত্ফেকলল টি উলীহ 


“ত্রিভঙ্গ হইয়ে বাঁশীটি বাঁজায়ে 
বসিয়া কদন্ব-মূলে-_ 

রাধা রাধা বলে? ডাঁকিতে ডাকিতে 
আসিব বমুনা-জলে ।” 


এখানেও আমরা “মুলে”র সঙ্গে “জলে”র মিল পাচ্ছি। 
প্রাচীন কবিটির যদি ভালো. মিল-জ্ঞান থাকৃতো তবে তিনি 
“মুলে”র সঙ্গে অনায়ামেই এখানে “কুলে” কথাটা বসিয়ে মিল 
বজায় রাখতে পার্তেন। 

আজকালকার ভালো লেখকদের কবিতায় তোমর। রাঁশি 
রাশি ভালো “মিল' দেখতে পাবে। যিনি ছন্দ আর ভাব 
বজায় রেখে মিলের যত বাহাছুরী দেখাতে পারেন-_তিনি 
রসিক সমাজে হাততালি পান তত বেশী। 

অনেক ছেলেমেয়ে আমাকে প্রশ্ন করেছে-_ কবিতা লিখতে 
অক্ষর গুণতে হয় নাকি! তার উত্তরে আমি বলি-_-কবিদের 
অক্ষর গুণতে হয় না। জ্যোৎস্না যেমন চাদ ছুয়ে নেমে 
আসে,-_-কবিতাঁও তেমনি কবির ভাবুক-ন্ৃদয় থেকে বেরিয়ে 

€৬ 


চক্কর চি উহ 


আসে অমিয়-নির্ঝরের মত-_-পাখীর সহজ গানের মত। ছন্দ 
মিল তাঁকে আপনি ধরা দেয়। ছন্দ ঠিক রাখতে কাঁণের 
ত্বরকার সবচেয়ে বেশী । 
ছন্দ ঠিক হলেই অক্ষরও ঠিক হয়। তবে ঠিক আঠারো 
অক্ষরের নীচে চিক আঠারো অক্ষরই যে বসবে তার কোনে! 
মানে নেই। বইখানির প্রথম প্রবন্ধের থেকে একটা দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাকৃ 2-- 
পুরী মিঠাই 
ভাঁবেন্‌ কি ছাই,__ 
এখানে “পুরী মিঠাই” পাঁচ অক্ষর; আর “ভাবেন্‌ কি ছাই” 
ছয় অক্ষর।. তাতে ছন্দের কোনো গোলোযোগ হয় নি। 
কারণ “ন”এ হসন্ত আছে বলে “ন”ট৷ পুরোপুরি উচ্চারণ 
হচ্ছে না সামান্য একটু আভাস পাওয়া যাচ্ছে মাত্র । কিন্ত 
“ন” অক্ষরটা যদি ওখানে পুর্ণ উচ্চারণ হেত ত| হলেই ছন্দের 
গোলমাল্‌ বেধে যেত। সীওতালী ছন্দের একটা! উদ্দাহরণ ৫__ 
আটার রুটা নাই পেলাম 
ভুট্টাদানা নাই খেলাম-+ 
৫৭ 


চ্েক্র টু উহ 


উপরে আছে দশ অক্ষর, নীচে আছে নয় অক্ষর। কিন্তু 
ছন্দ পতন হয় নি। “ভুট্টা” কথাটা হচ্ছে “ভূট্‌-টা” | 

অক্ষর নিয়ে সব সময় মারামারি করলে চলে না। বড়বড় 
নাঁম-জাদ কবিদের এমন লেখ! তোমরা আজকাল ঢের পাবে 
যার প্রথম লাইনে হয়তে। দুই অক্ষর, তার নীচেই হয়তো 
বত্রিশ অক্ষর, আবার তার নীচে দশ অক্ষর-_এই রকম স্বেচ্ছা- 
চারিতা অথচ ছন্দ-পতন হয় নি। কারণ ওগুলি “অ-সম” 
ছন্দ। এরকম ছন্দের নমুনা তোমরা! আজকালকার কাগজে 
ঢের পাবে, তাই আর তার নমুন! এখানে দিলাম না ! 

অনেক বিদেশী ছন্দ আজকাল বাংলা-সাহিত্যকে সম্পদ- 
শালী করছে । এই সব ছ্ন্দকে নিজের করে? নেওয়ায় এক 
দিকে যেমন আনন্দ আর অন্যদিকে তেমনি গৌরব। অবশ্য 
এই নিজের করে” নেওয়াটাতে খুব বড় ওস্তাদের হাত দরকার । 
খুব পাঁকা ওস্তদের হাতেই বিদেশী ময়ূর নাচতে পারে, 
বিদেশী বুল্বূল্‌ গান গাইতে পারে । 

বিদেশী ছন্দের উদ্বাহরণ কয়েকটা আমি আগেই দিয়েছি ; 


৫৮ 


ভত্লেক্র টুথ উল 
এখানেও আর ছুই-একট। দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করি। 
ইংরাজী ঘুমপাড়ানী ছন্দের একটা নমুনা দেখ £*_ 
“17109 ৪7099, 0৯-0৮, ০ 0) 0০০-০০৮ 
আন্তে- ভাই, খুকু, ওইযে ঘুম্‌ যায় 
উচ্চ-_ গাছ, তা-তে, দোল্না দোল্‌ খায়, 
ভাঙ়্বে-_- ডাল, আ-হ!, বইলে জোর বায়, 
পড়বে হায়, খুকু, লাগবে তার গায়। 
ছন্দ-হিল্লোল? প্রবন্ধে যে “ঝিনিক ঝিন্‌ ঝিন্» ছন্দট1| আছে 
ওটা আরবী “হজ” ছন্দের অনুরূপ ! 
৩ ২ ২ 
ঝিনিক ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
ফুরায় ক্ষীণ দিন্‌। 
প্রতি তৃতীয় অক্ষরে, পঞ্চম অক্ষরে আর সপ্তম অক্ষরে 
হসন্ত পড়ছে । এই হদস্তের একটু গেলযোগ হলেই “হজে'র 
আরবী নাচ থেমে যাবে । ধর এখানে বদি এরকম হয় £ 
ঝিনিক্‌ ঝিন ঝিন 
ফুরায় ছোট দিন, ১ 
৫১ 





ত্জেল্ল চিৎ উাৎ 
এখানে অক্ষর ঠিক আছে, ছন্দেরও কোনে। গোলমাল নেই, 
কিন্তু দ্বিতীয় লাইনে “ছোট” শব্দে “ট” কথাটা পুরো উচ্চারণ 
হচ্ছে বলে” “হজ” হিসাবে ছন্দ-পতন হোলো । পক্যাচোর 
কুর্‌ কুর্” ছন্দটাও “হজয”। এখানেও ঠিক আগের নিযুমই 
খাটুছে। ছন্দ-হিল্লোল প্রবন্ধে ।__ 
৩ ২ ও নি 
ছলাঁৎ ছল্‌ . ছলাৎ ছল্‌ 
অধীর আজ. নদীর জল্,__ 
এই কবিতাটিও আরবী ছন্দের, তবে এটাতে সংস্কৃত “ভূজঙ্গ- 
প্রয়াত” ছন্দেরও কিছু আভাস পাঁওয়া যায়। এর প্রত্যেক 
লাইনে তৃতীয় অক্ষর, পঞ্চম অক্ষর, আষ্টম অক্ষর আর দশম 
অক্ষরে হসন্ত পড়ছে । এই ছন্দের একটা নতুন উদ্বাহরণ দিযে 
কঁজ তোমাদের কাছে বিদাঁয় চাই ঃ 
তোদের প্রাণ স্থখের্‌ হোৌক্‌ 
নতুন গান্‌ মুখেই রোক্‌,_ 
শতুন গান নতুন প্রাণ, 
দেখুক ভাই সকল লোকৃ। 
৬০ 





উহ্ফেকলর টু লৌহ, 
মধুর দিন স্থমঙ্গল্‌ 
কবির প্রাণ সুচঞ্চল্‌,__ 
আঁশিস্‌ তাই তোদের ভাই 
জানায় আজ স্থণির্মল ! 
কবিত। সম্বন্ধে অনেক কিছু জান্বার আছে, তবে একসঙ্গে 
মব বল্‌্তে গেলে তোমর। সব গোলমাল করে? ফেলবে । তবে 
মোটামুটি এখন এইটুকু জানলেই চল্বে। 


০ম্ণহ্ 


৬১ 





ব্কনিম্মল বাবুর 


টুন্টুনির গান 


কিশোর-কিশোরীদেকন আবেশমক 
নৃত্তন-ধনণের কবিতার বই 


শীত্রহ 
পকাশিত হইবে 


স্ল্ানপী5স্ এ শত 
২০৩1২, কর্ণওয়ালিশ._ স্ত্রী, 
কলিকাতা! 





ও উচ্চ প্রশংসিত। চমতকার 
রাখিবার উপযুক্ত গ্রন্থ; 


ত্র 


বই। সর্বত্র আলোচিত 
উপহার দিবার ও পাঠাগারে 


সর্বাল-সুন্দর কবিতার 
ছাপা-বাধাই। 


দড় টাক ম 


দাম € 


সি 


ও পন্ল 


বাগচী এ 
২০৩1২, কর্ণওয় 


শ স্ট্রীট, 


কলিকাতা 


